Gram Chikitsalay

A doctor comes to a village, there to discover a place where a familiar mix of innocence and craftiness is at play, where a quack has a bustling practice, and where he, the well-intentioned doc, learns life lessons. Replace Amol Parashar’s doctor with Jitendra Kumar’s sachivji, and you will get the set-up for Panchayat, TVF’s much-loved show, with so little difference as to be negligible. But given that clueless shehari babus having to check their privilege can make for an entertaining ride, there will always be similar shows.

Needless to say, the creators of Gram Chikitsalay — a five-episode dramedy that revolves around an urban doctor (Amol Parashar, as Dr. Prabhat Sinha) who arrives to take charge of a derelict PHC (Primary Health Center) in rural Jharkhand — are also the creators of Panchayat. In recent interviews, they mentioned the term “Village Cinematic Universe,” a grounded TVF version of the Marvel Cinematic Universe or the YRF Spy Universe. The irony of the commodification of small-town life (featuring Gullak, Kota Factory, Aspirants) is lost on most, but that’s a formal complaint for another day. The streaming platform, Prime Video, is already a step ahead: its release of Dupahiya (a motorbike goes missing in a…Bihari village) in March marked the expansion of the ‘Cutesy Village Universe’ franchise: a nice cast, colourful personalities, curated nothingness, grassroots commentary, cultural tokenism.

Dr. Prabhat leaves his city hospital for a neglected rural health centre, only to find the path blocked by farmland. He faces resistance from villagers preferring a quack doctor and uncovers illegal medicine sales within the PHC. Further troubles arise with misplaced vaccines and the strange behaviour of a staff member’s son Sudhir. Amidst political tensions, Prabhat confronts corruption and addresses Sudhir’s mental health while navigating complex village dynamics. Barely a week after the release of Kull, Amol Parashar returns in a contrasting role as a doctor humbled by the eccentricities of a sleepy village. He plays his part with integrity, effectively portraying Prabhat’s internal ambiguities. Vinay Pathak’s brief appearance as a quack doctor who, despite his dubious methods, wins the trust of the locals with warmth, adds authenticity to the narrative.

‘थायराइड जैसा लग रहा है। आपको पांच दिन का दवा देते हैं, अगर ठीक हो गया तो समझिए थायराइड ही था, नहीं तो फिर सोचेंगे।’ अमेज़न प्राइम पर आई इस वेब-सीरिज़ ‘ग्राम चिकित्सालय’ का एक झोला छाप डॉक्टर जब एक मरीज से यह कहता है तो लगता है कि इस सीरिज़ को बनाने वाले भी हमसे यही कहना चाहते हैं कि यह वाली सीरिज़ हमारी ही बनाई ‘पंचायत’ जैसी लग रही हैं। पांच एपिसोड देखिए, पसंद आई तो ठीक, नहीं तो फिर सोचेंगे।’ ‘ग्राम चिकित्सालय’ का ट्रेलर देखिए तो आप एकदम से गमक उठेंगे कि वाह, यह तो ‘पंचायत’ जैसी है। वही स्वाद, वही खुशबू तो ज़ाहिर है कि मज़ा भी वैसा ही होगा। लेकिन ऐसा है नहीं। यूं इस सीरिज़ की कहानी का ढांचा ‘पंचायत’ सरीखा ही है। वहां गांव में नए पंचायत सचिव आए थे, यहां गांव के ग्राम चिकित्सालय में नए डॉक्टर साहब आए हैं। चिकित्सालय में कम्पाउंडर है, वॉर्ड बॉय है, नर्स है, स्वीपर भी है। बस नहीं है तो चिकित्सालय में जाने का रास्ता और न ही कोई मरीज़। चिकित्सालय के स्टाफ समेत पूरे गांव को भरोसा है कि यह वाला डॉक्टर भी यहां दो दिन से ज़्यादा नहीं टिकेगा। लेकिन दिल्ली से आए डॉक्टर प्रभात के इरादे कुछ और ही हैं।